Deux pylônes de granit hauts comme des gratte-ciel encadrent l'arrivée à Bucksport. Le pont des Penobscot Narrows enjambe le Penobscot d'un seul trait de câbles blancs, et à son pied, une forteresse de pierre grise monte la garde depuis les années 1840. Les navires de croisière fluviale et côtière qui remontent le Penobscot s'amarrent au quai municipal, en plein cœur de cette petite localité du Maine élue il y a quelques années meilleure petite communauté balnéaire au pays par un grand quotidien américain. Le contraste saisit d'emblée : une rue principale sans prétention, des façades modestes, et deux monuments d'exception à portée de regard, que l'on passera la journée à regarder sous tous les angles.
La promenade riveraine
Un sentier aménagé d'environ un kilomètre et demi longe la rive depuis le quai, ponctué de bancs, de panneaux d'interprétation et de points de vue sur la travée suspendue et la forteresse d'en face. C'est la colonne vertébrale de l'escale : tout le monde s'y retrouve, résidents comme visiteurs, joggeurs du matin comme pêcheurs du soir. La rue principale, parallèle au rivage, aligne quelques commerces attachants, dont une galerie d'art regroupant plus d'une centaine d'artistes de la région et une boutique de pierres où l'on peut faire fendre sa propre géode. La société historique locale, installée dans une ancienne gare, raconte un passé mouvementé qui inclut un incendie aux mains des Britanniques pendant la Révolution. Au cimetière voisin, la pierre du fondateur Jonathan Buck porte une marque sombre en forme de jambe : la légende y voit la malédiction d'une femme condamnée injustement, et les curieux viennent de loin vérifier que la tache résiste à tous les nettoyages.
Fort Knox, la forteresse de granit
De l'autre côté de l'eau se déploie Fort Knox, à ne pas confondre avec la réserve d'or du Kentucky : celui-ci fut la première fortification du Maine construite entièrement en granit, entre 1844 et 1869, et porte le nom du premier secrétaire à la Guerre du pays, Henry Knox. L'ensemble compte parmi les ouvrages défensifs côtiers les mieux conservés des États-Unis. On parcourt librement ses casemates, ses escaliers en spirale, ses rampes à canons et ses galeries souterraines, lampe de poche recommandée. Les enfants comme les passionnés d'histoire militaire y passent facilement deux heures.
Monter dans le pylône
Le même site donne accès à l'observatoire des Penobscot Narrows, une expérience unique au monde : un ascenseur, le plus rapide de l'État, grimpe à 128 mètres dans le pylône ouest, jusqu'à une salle vitrée qui domine le fleuve. Il s'agit du plus haut belvédère de ce genre ouvert au public sur la planète. Par temps clair, la vue à 360 degrés embrasse toute la vallée, les collines de l'arrière-pays et, au loin, les sommets du parc national Acadia. Forteresse et belvédère se rejoignent en quelques minutes de taxi ou de navette d'excursion depuis le quai.
Pour organiser la journée
- Matinée : promenade riveraine et flânerie dans les commerces de Main Street.
- Après-midi : traversée vers Fort Knox et montée dans le pylône.
- En prime : une sortie commentée en petit bateau sur le fleuve, avec phoques et pygargues au rendez-vous selon la saison.
Le fleuve comme fil rouge
Bucksport vit tourné vers son cours d'eau, et l'escale épouse ce mouvement : on marche le long de l'eau, on la traverse, puis on la contemple de très haut. Peu d'arrêts sur la côte est offrent un tel condensé de génie civil, d'histoire militaire et de tranquillité villageoise. En redescendant vers la baie, le regard s'accroche une dernière fois aux câbles blancs, et l'on se dit que les détours par les petites localités réservent décidément les meilleures surprises du voyage.