Une montagne surgit de la mer, et c'est toute l'île. Samothrace, dans le nord de la mer Égée, se résume d'abord à la masse du mont Saos, qui bondit de la plage à 1 611 mètres d'altitude, l'un des plus hauts sommets des îles de la mer Égée. Homère y installait Poséidon, assis au sommet pour observer la guerre de Troie. Les navires, généralement de petite taille, débarquent leurs passagers à Kamariotissa, l'unique port de l'île, un village de front de mer où les tavernes servent le poisson du matin et où les chèvres circulent avec un naturel désarmant. L'île ne compte ni grands hôtels ni boutiques de luxe : elle offre autre chose, et cette autre chose se mérite.
Le sanctuaire des Grands Dieux
À six kilomètres du quai, adossé à un vallon boisé face à la mer, s'étend l'un des sites les plus mystérieux de Grèce : le sanctuaire des Grands Dieux. Pendant plus de mille ans, des pèlerins venus de tout le monde grec puis romain s'y sont fait initier à des mystères dont le secret, farouchement gardé, ne nous est jamais parvenu. Philippe II de Macédoine, père d'Alexandre le Grand, y aurait rencontré son épouse Olympias lors des cérémonies nocturnes. C'est ici qu'a été découverte en 1863 la Victoire de Samothrace, la statue ailée qui domine aujourd'hui le grand escalier du Louvre; le musée du site en expose un moulage et raconte la fouille. Marcher entre les fondations de la rotonde d'Arsinoé, dans le silence du vallon, laisse une impression durable, presque physique.
Chora, le village caché
La capitale de l'île s'est construite à cinq kilomètres du rivage, invisible depuis la mer : une précaution ancienne contre les pirates. Chora déploie ses maisons à toits rouges en amphithéâtre sous les ruines d'un château médiéval bâti par la famille génoise des Gattilusi. Les ruelles pavées grimpent entre les cafés, les balcons fleuris et les placettes d'où la vue plonge jusqu'à la côte. On y prend la mesure d'une île restée à l'écart des circuits, où le tourisme n'a jamais rien standardisé. Les distances restent courtes, mais le relief impose ses règles : mieux vaut prévoir un taxi ou une excursion organisée pour enchaîner les sites sans se presser.
L'île aux eaux vives
Samothrace est une île de sources et de torrents, chose rare en Égée. Sur la côte nord, le sentier du Fonias remonte un canyon ombragé de platanes centenaires : une marche facile de trois quarts d'heure mène à la première vathra, une vasque d'eau limpide creusée au pied d'une cascade par des siècles de courant, où les plus courageux se baignent dans une eau vive toute l'année. Plus loin sur la même côte, le hameau de Therma doit son nom à ses bains chauds, connus depuis l'Antiquité. Entre deux vallons, les plages de galets restent souvent désertes, même en été. Partout, les chèvres — plus nombreuses que les habitants — escaladent les murets et surveillent le passant d'un œil placide.
| Repères d'escale | Détails |
|---|
| Débarquement | Kamariotissa, seul port de l'île |
| Sanctuaire des Grands Dieux | À 6 km du port |
| Chora | À 5 km, village perché |
| Canyon du Fonias | Côte nord, marche facile de 45 minutes |
| À goûter | Chevreau au four, miel de montagne |
Ce que l'île laisse au voyageur
Peu d'escales égéennes offrent un tel condensé : un sanctuaire antique auréolé de secret, une montagne homérique, des cascades et des villages qui vivent à leur propre rythme. En reprenant la mer, on regarde longtemps le mont Saos disparaître dans la brume, en songeant que la plus célèbre statue de la Grèce a quitté cette île minuscule pour Paris, mais que son socle véritable, lui, est toujours là, face au vent du nord.
