Le béton peut être poétique. Royan le prouve à chaque coin de rue : voiles de ciment blanc, courbes audacieuses, rotondes face à l'océan. Détruite en janvier 1945 par les bombardements qui visaient la poche allemande de l'estuaire, la station balnéaire de la Charente-Maritime s'est réinventée dans les années 1950 avec une liberté architecturale rare en France. Le résultat, longtemps incompris, est aujourd'hui classé et étudié : Royan est devenue le musée à ciel ouvert des années cinquante, posé sur cinq plages de sable fin.
Arriver entre estuaire et océan
La cité balnéaire occupe la rive nord de la Gironde, le plus vaste estuaire d'Europe occidentale, là où il s'ouvre sur l'Atlantique. Les unités de croisière qui font escale dans le secteur mouillent ou accostent selon leur taille; le centre et le front de mer se rejoignent en quelques minutes depuis le port, où voisinent bateaux de plaisance et vedettes d'excursion. Tout l'essentiel se parcourt ensuite à pied, le long d'un front de mer dessiné en arc de cercle au-dessus de la Grande Conche.
Notre-Dame, cathédrale de béton
Impossible de la manquer : l'église Notre-Dame dresse ses hautes parois de béton brut au-dessus des toits, telle la proue d'un navire. Élevée au milieu des années 1950 par l'architecte Guillaume Gillet, elle stupéfie une fois la porte franchie : une nef élancée, des vitraux qui baignent le vaisseau d'une lumière bleutée, et une impression de verticalité que bien des cathédrales gothiques pourraient envier. L'édifice figure parmi les monuments majeurs de l'architecture française d'après-guerre, et même les voyageurs les plus sceptiques en ressortent silencieux.
Le marché central et la ville des années 50
Autre icône, le marché central coiffe ses étals d'une coquille de béton mince posée au sol sans aucun pilier, prouesse technique de 1955 que les habitants comparent à un coquillage ou à un parachute. Sous la voûte, les producteurs de la région alignent huîtres de Marennes-Oléron, fromages, fruits et pineau des Charentes : le lieu se prête à un ravitaillement gourmand autant qu'à la photographie. Autour, le centre reconstruit déroule immeubles à galeries, villas modernistes et le palais des congrès, dans une unité de style qui vaut à la station le label Ville d'art et d'histoire.
Conches, villas et bord de mer
Royan compte cinq conches, ces plages en croissant nichées entre des pointes rocheuses. La Grande Conche déploie près de deux kilomètres de sable devant le front de mer; celle de Pontaillac, plus intime, conserve autour d'elle les villas de la Belle Époque épargnées par la guerre, témoins de la première vie de la station au temps des bains de mer en costume rayé. La promenade qui relie les plages offre une belle leçon d'histoire à ciel ouvert : un siècle d'architecture balnéaire en une heure de marche.
Cordouan, le roi des phares
Au large de l'estuaire se dresse le phare de Cordouan, le plus ancien phare de France encore en service, chef-d'œuvre Renaissance inscrit au patrimoine mondial de l'UNESCO. Des vedettes partent du port selon les marées pour l'approcher, voire y débarquer à marée basse. L'excursion dépend des horaires de l'escale, mais l'apercevoir depuis le pont du navire, planté seul au milieu des eaux, suffit déjà à comprendre son surnom de roi des phares.
Reprendre le large
En quittant la rade, la silhouette de Notre-Dame domine longtemps la côte, étrave de ciment pointée vers le ciel. Royan laisse un souvenir singulier : celui d'une station qui a transformé sa blessure de guerre en manifeste d'optimisme. On y vient pour la plage; on en repart en regardant l'architecture du XXe siècle autrement.
