Le bleu change bien avant l'arrivée. En franchissant la barrière de corail, le navire pénètre dans l'un des plus vastes lagons coralliens du monde, une étendue calme où l'eau passe du saphir au turquoise selon la profondeur. Devant l'étrave, un rocher couvert de flamboyants relié à la terre par une chaussée : Dzaoudzi, sur l'île de Petite-Terre, porte d'entrée maritime de Mayotte. Les annexes déposent les passagers au pied de ce caillou chargé d'histoire, et l'océan Indien commence là. Mayotte est département français : l'euro y a cours, le français s'entend partout, et pourtant chaque ruelle rappelle que Madagascar et l'Afrique toute proche donnent ici le ton.
Petite-Terre, l'ancienne capitale
Avec sa voisine Labattoir, Dzaoudzi forme le cœur de Petite-Terre. Le bourg a longtemps servi de capitale à l'archipel, avant que ce rôle ne passe en 1977 à Mamoudzou, sur Grande-Terre. Il en garde une atmosphère administrative d'un autre temps : bâtiments coloniaux, manguiers, vie de quartier paisible. On s'y promène sans itinéraire précis, salué par les enfants qui rentrent de l'école, avec le sentiment d'aborder un territoire français aux couleurs résolument africaines et malgaches. Sur l'eau, les barques de pêcheurs croisent les voiliers au mouillage; l'air sent le sel, les fleurs et la végétation chaude.
Le lac Dziani, un cratère couleur émeraude
À courte distance du débarcadère, un sentier grimpe vers la curiosité géologique de l'île : le lac Dziani. Ce cratère volcanique abrite une eau d'un vert intense, cerclée de végétation, que l'on contemple depuis le rebord du volcan. La montée demande de bonnes chaussures et de l'eau, mais la récompense tient dans ce contraste rare : d'un côté le disque émeraude du lac, de l'autre le dégradé du lagon jusqu'au récif. Peu d'escales offrent un tel panorama après moins d'une heure d'effort. Partir tôt évite la chaleur du milieu de journée, et le sentier ne demande aucune expérience particulière, seulement de l'eau et un chapeau.
La barge, une institution mahoraise
Pour rejoindre Grande-Terre, tout le monde emprunte la même embarcation : la barge, ce traversier qui relie Dzaoudzi à Mamoudzou environ toutes les trente minutes, pour environ 1,50 euro. La traversée est courte, mais elle vaut à elle seule le déplacement. On y voyage au milieu des Mahorais, entre scooters, sacs de marché et conversations en shimaoré, avec le lagon pour décor. C'est le plus beau poste d'observation de la vie locale. Les habitants la prennent parfois plusieurs fois par jour; en quelques minutes, on passe d'une rive à l'autre du quotidien mahorais.
Mamoudzou et les saveurs du marché
De l'autre côté, Mamoudzou déroule son marché aux étals débordants : vanille, ylang-ylang, épices, tissus éclatants, poissons du récif. On marchande doucement, on goûte, on repart les mains pleines. Les allées débordent de fruits mûrs, de beignets chauds et d'étoffes éclatantes; on y circule lentement, porté par les parfums et les appels des marchandes. Les plus aventureux héleront un taxi-brousse, qui sillonne l'île pour quelques euros, tandis que les excursions organisées filent vers le mont Choungui ou vers les eaux du lagon, où évoluent tortues et poissons du corail, dans une eau à température de bain. Chacun compose sa journée selon son envie d'aventure.
Au moment où l'annexe regagne le bord, le soleil descend souvent derrière Grande-Terre et le plan d'eau s'embrase. Mayotte ne figure sur aucune liste des escales célèbres, et c'est précisément ce qui la rend précieuse : elle ne ressemble qu'à elle-même. Les voyageurs qui l'ont abordée une fois guettent longtemps, sur les cartes marines, l'occasion d'y revenir. On rapporte un sachet de vanille, quelques mots de shimaoré appris sur la barge, et une furieuse envie de raconter.
